Boe

Ik heb baby’s nooit bijzonder interessant gevonden. Eerlijk gezegd kunnen de exemplaren die niet bij me inwonen, me nog weinig boeien. Als je een minmensje hooguit eens per week ziet, dan mis je alles. Je kunt zijn of haar gedrag onmogelijk peilen. Een eigen baby blijkt een heel ander verhaal. Die zie ik zich elke seconde ontwikkelen.

Net bijvoorbeeld. Ik neem dat boekje van Dick Bruna met hem door, waarin wordt uitgelegd wat dieren zeggen. Boe zegt de koe. Dubieus. Ik doe voor hem met liefde een koe na – opgegroeid op het platteland -, maar het is weinig “boe” wat ik uit mijn mond laat horen.

Arthur neemt het echter allemaal voor lief. Het is niet zijn favoriete verhaaltje, maar hij laat mij beleefd mijn gang gaan, zo is hij wel. Tot we bij de poes komen. Een zwart exemplaar, met witte snoet. Miauw. Het is sprekend Romeo, onze eigen harige huisgenoot. Het is net of Dick het erom heeft gedaan. Bij dit dier begint onze baby dan ook zeer enthousiast te kirren.

Bij elke andere baby had ik dit gedrag voor lief genomen. “Oké, de poes is zijn favoriet”. Bij dit mannetje, dat ik nu negen maanden op de voet volg, ligt het even anders. Lang heb ik niet geweten of voorlezen en naar plaatjes kijken ergens op sloeg. Het was gewoon leuk om te doen en hij gedoogde het.

Op een gegeven moment komt er respons en nu blijkt hij in een plaatje van een paar lijntjes en twee kleuren, onze eigen kat te herkennen. Het is pure magie. De omhaal van Van Basten tegen FC Den Bosch is er niets bij.

Ook dat irritante wegzetten van kopjes koffie, bestek en koekjes, om kleine tengeltjes uit de buurt te krijgen, heeft een compleet andere lading gekregen. Bij vrienden met kinderen was het een vervelende onderbreking van een gesprek dat nooit op gang gaat komen.

Nu vind ik dat uitdijen van Arthur’s reikwijdte indrukwekkend. Vol trots verplaats ik de dingen, met het idee dat zijn wereld elke dag groeit. Dat ik met niemand meer een gesprek kan voeren, neem ik voor lief. Ik vrees dat ik net zo onhebbelijk ben geworden als al mijn vrienden met kinderen.